Thứ Hai, 5 tháng 6, 2023

 ĐA ĐOAN


     Tác giả: Dương Văn Cường 


    Ả lại mơ thấy mình vùng vẫy trong tay gã đồ tể. Phía sau gã, đứa đàn bà xòe xoẹt trong bộ áo ngủ hả hê nhìn bộ ngực căng tròn của ả xổ ra khỏi lớp áo mỏng. Ả cắn bừa vào đôi môi nhớp nháp của gã, nhận về một cái tát trời giáng.

    Không cảm thấy đau đớn vì khóe miệng tứa máu, mà run rẩy vì căm phẫn uất hận, ánh mắt ả lúc đó chắc có lửa, con vợ thằng đồ tể cụp mi nhanh chóng lủi mất.

    Co rúm lại vì đau, ả đã thành đàn bà. Mặc cho  gã dày vò, ả nhắm nghiền đôi mắt, không một tiếng rên rỉ, trong đầu lởn vởn hình ảnh đứa dã tâm hả hê nhìn chồng hùng hục chiếm đoạt mình.

    Khốn nạn đến mấy, chẳng ai lại nối giáo cho chồng làm cái việc thú tính với người đàn bà khác như vậy.


    Ả choàng tỉnh. Vị mặn chát của máu và nước mắt còn đeo đuổi. Bao năm rồi ả không quên được...

     ..Từ sau buổi chiều đó, Đông mơ hồ cảm thấy ả thay đổi. Bỗng nhiên ả tìm đến giãn đám cưới mà hai người đang trông đợi từng ngày. Đông gặng hỏi tại sao nhưng ả chỉ rơi nước mắt không nói. Rồi Đông cũng hiểu ra khi cái tin ả chửa hoang lan đi khắp cả vùng.

   Vợ chồng thằng đồ tể có cả nếp lẫn tẻ, con vợ lại dòng dõi quyền thế. Ả bất lực nhìn cái thai lớn lên từng ngày. Cha ả lầm lũi ngoài lều cá chẳng về nhà. Các cô chị dâu chề môi dè bỉu. Có lúc ả muốn chết mà chẳng được...


    Nhưng điều khiến ả đau đớn hơn cả, là kẻ rắp tâm hãm hại ả không lâu sau đó đã theo Đông đến một phương trời mới. Có nằm mơ ả cũng không tưởng tượng nổi người đàn ông có học thức, có điều kiện kinh tế, thậm chí con nhà cơ bản, lại đang tâm phá hoại cái gia đình vốn đã chẳng ra sao của gã đồ tể.

    Phong lợn cười như Chí Phèo lúc say rượu nhưng không buồn lâu. Vài tuần đã thấy gã mang về một đứa con gái phốp pháp, dạy hai đứa con gọi nó là mẹ. Ả chua chát nghĩ thầm :"Rặt những kẻ chẳng ra gì!"

    Nhưng lòng ả chẳng nguôi đi được. Những giấc mơ vẫn về ám ảnh, hận thù len lỏi từng phút từng giây khi ả chạm đến những góc khuất chứa đầy ám ảnh.


    Con gái ả sinh ra không được bố nó nhìn nhận, già hai năm sau thì cha ả mất, chỗ dựa duy nhất không còn.  Suốt ngày hai bà chị dâu ra vào ngấm nguýt cạnh khóe, cực chẳng đã ả dọn ra chòi cá, bưng bít lại căn lều, mẹ con cư ngụ tạm. Ả với con bé lăn lóc ngoài đồng đầu hôm sớm mai. Trời phú cho nó khỏe mạnh phốp pháp như cha nó. Ả cũng được an ủi phần nào.

    Nếu cuộc sống cứ vậy trôi đi, chắc cũng có ngày mẹ con thoát khỏi cảnh bần cùng.

    Khổ nỗi ả lại quá đẹp, hai mươi ba tuổi như mới vỡ dáng, cặp chân dài và đôi vai thanh mảnh, chẳng giống một người đàn bà lam lũ. Đôi mắt ướt át, ánh nhìn lạ kì cuốn hút. Ả không quan sát ai lâu, thoáng qua cũng đủ để lại dấu ấn một nét buồn u uẩn. 

    "Đa đoan!" , những người già bảo thế.


    Số phận thêm lần nữa cột chặt ả.

    Vào một đêm mưa bão, căn chòi vốn phong phanh của mẹ con ả rung lên bần bật. Gió hắt qua những tấm gỗ bưng ràn rạt xé toạc lớp bạt mục. Mái tôn hứng những đợt mưa ào ào như muốn đổ sập xuống. Con bé ôm chặt mẹ sau mỗi tiếng sấm rền.

    Ả hốt hoảng thấy cửa chòi bật mở, lao vào một cái bóng quen quen. Nó tách hai mẹ con ả khỏi nhau. Ả la hét gọi con, trong ánh chớp lóe lên chỉ thấy một đôi mắt man dại. Ả lại vùng vẫy như lần đầu, còn quyết liệt hơn vì tay vừa chạm đến đứa con gái nhỏ. Nhưng rồi ả chết lặng, vì phút chốc đã thấy nó khóc ré lên ở mãi dưới chân mình.

    Ả đã nằm gọn dưới thân xác đồ sộ của thằng cha đồ tể, và lại hứng chịu những cái tát nảy lửa vào mặt vào tai khi cố gắng cưỡng lại cơn dục vọng của nó.

    Ả khóc tức tưởi, ôm ghì lấy đứa con gái nhỏ, thân thể trần trụi của ả nhờn nhợt trong bóng đêm, đôi mắt ả lại rực lên ánh lửa. Thằng súc sinh đốn mạt đã rời khỏi tự lúc nào.


    Bao nhiêu lần, ả ném tiền của Phong lợn ra cửa, đôi mắt trợn trừng giận dữ, hắn vẫn lì lợm ngấu nghiến ả bằng được. Những đêm sau, hắn vẫn đến, dẫn dụ thêm những bước chân lén lút. Ả chốt chặt cửa, tắt đèn, ngồi co ro trong bóng đêm.

   Cánh cửa chẳng có tác dụng che chắn trước những con quỷ dâm dục. Ả chẳng thể bảo vệ nổi mình.

    Ả thành gái bán hoa lúc con bé thứ hai còn chưa được hai tháng tuổi. Chính tại căn chòi, khi con chị 4 tuổi lăn ra ngủ, ả phải tiếp những gã đàn ông, nhận những đồng tiền nhơ nhớp một cách vô thức để nuôi sống mình và hai đứa trẻ.

    Chẳng ai đặt câu hỏi tại sao và vì đâu, một đứa con gái thánh thiện như ả lại đổ đốn đến vậy.

    Đôi mắt ả vẫn buồn thăm thẳm, cái dáng mong manh lầm lũi bước qua khu chợ. Ả không nhìn ai để tránh gặp phải những ánh mắt khinh khi soi mói.

    Hai đứa trẻ lớn lên, ả lại không từ bỏ được cái nghề đã gắn ả với cái tên "con đĩ" 

    Ả bị đuổi khỏi lều cá, nơi đã biến mình thành gái bán hoa, nhưng rồi cũng xoay sở được căn nhà cấp 4 trong một ngõ nhỏ phố huyện. Ả quen trang điểm, hút thuốc như đàn ông. Hai đứa con gái đứa nào đôi mắt cũng giống mẹ. Ả chỉ duy nhất cảm thấy sợ hãi khi nhìn vào mắt chúng.

    Reng....reng...

    Ả tắt máy. Chuông điện thoại lại đổ dồn.  Ba lần bị bắt vào trại phục hồi nhân phẩm, ả vẫn quay lại con đường cũ. Nhưng lần này ả quyết tâm bỏ nghề vì nghĩ hai đứa con đã lớn, chúng cần phải có tương lai.

    Ả tắt nguồn chiếc điện thoại ném ra xa.


    Ả dành tám tháng ròng lên thành phố học làm đẹp, nhưng khi về xin việc ở các spa gần nhà, ở đâu cũng chỉ được một thời gian, các bà chủ lại tìm cách cho ả nghỉ việc. 

    Nhận thấy sự kỳ thị trong cách người ta nói chuyện với nhau, ả mệt mỏi nhưng vốn đã chai lỳ với những lời miệt thị, ả vẫn lầm lũi đi tìm việc.

    - Phương à ?!

    Ả bỗng giật thót vì tiếng gọi giật giọng sau lưng, ngay lúc đó không nhận ra người đó là ai, song nhìn có vẻ tươm tất, từng trải.

    - Đúng Phương rồi, Phương khác quá!

    Cô ta kéo tay ả vào quán nước ven đường, chẳng đợi ả nói gì đã hỏi dồn dập:

    - Bạn thế nào? Công việc ổn không? Mấy đứa rồi?

    Nhìn lướt qua gương mặt người đối diện lúc đó ả mới nhận ra Thủy cùng học cấp hai trường làng.

    - Tôi hai đứa rồi, lớn 15 bé 12 tuổi.

    - Thủy vừa ở Đà Nẵng về tháng trước, tình cờ nghe chuyện của Phương, mình đang định đi tìm thì gặp. Phương uống gì ?

    - Gì cũng được ! 

    Ả lơ đãng nhìn ra đường, bóng áo trắng giống con bé Nhàn vừa đạp xe qua.

    - Cho hai cam vắt em ơi!

    Thủy với gọi người phục vụ .

    - Thôi, một đen đá đi ! Ả vội đính chính lại rồi rút gói thuốc lấy một điếu và châm lửa. Thủy khẽ lắc đầu.

    - Bạn khác quá! Trưa nay mời mình về ăn trưa nhé!

    Ả khẽ gật đầu.  Phần vì câu hỏi khó khước từ, phần nữa ả cũng muốn biết dụng ý của cô bạn vốn chưa bao giờ thân thiết, hình như có gì đó hơi đường đột. Lâu lắm rồi không có bạn nên ả nghi ngờ cũng là điều dễ hiểu.


    Trưa và cả tối đó Thủy ở lại với mẹ con ả. Ả đã không ngần ngại kể cho cô bạn nghe về cuộc đời mình. Có nhiều lúc giọng ả chùng xuống, ả hướng đôi mắt nhìn ra con phố heo may đầy lá rụng.

    Câu chuyện của ả có lẽ đã được Thủy mang tới cho một người để rồi sau đó thành một cái kết cục cho chính cuộc đời của ả.


    Hơn ba năm cộng tác với Thủy, ả đã có một spa đầy đủ tiện nghi cho riêng mình. Khéo tay và có hai cô con gái xinh đẹp phụ giúp, spa của ả đông khách, làm không hết việc.

   Ngày cuối tháng bẩy mưa tầm tã, ả nhận được cuộc gọi, hẹn đến quán cà phê đầu phố.

    Đã lâu rồi ả không nghe số lạ, nhất là những cuộc gọi có vẻ bí mật. Thật kì cục, có gì như thôi thúc, ả đi ra đi vào, cuối cùng rồ máy chiếc vespa lao đi trong màn mưa còn dày đặc.

    Ả nhận ra Đông trong góc quán trông ra mặt hồ.

    - Em khỏe không?

    Ả không đáp, nhìn Đông bằng ánh mắt lạnh lùng. Có lẽ ả không còn giữ được chút cảm xúc nào, cái bắt tay cũng trở nên hờ hững.

    Ả không hề biết được điều gì sẽ diễn ra sau đó.

    Đông bây giờ đã là một viên chức cấp tỉnh, có sự nghiệp và có thể nói là có tất cả. Nhưng anh kể : Vợ anh là người đàn bà có tính ghen tuông bệnh hoạn. Cô ấy luôn là nỗi ám ảnh trong các mối quan hệ và công việc của anh...

    Ả bật cười, nhận ra mình hơi vô duyên vì Đông đang rất nghiêm túc. Thực ra ả cứ định cất lời hỏi Đông tại sao lại chọn một người như vậy nhưng rồi lại thôi. Chắc phải có lý do nào đó Đông không muốn nói...

    - Con đĩ ! 

    "Con đĩ"- âm thanh tưởng như mơ hồ vang lên. Ả chưa kịp định thần đã nghe tiếng đổ vỡ cốc chén xoang xoảng.

    Ả đứng phắt dậy, dang thẳng cánh tát vào mặt kẻ vừa lớn tiếng. Bàn tay ả bị giữ lại trong đôi tay người đàn bà to béo đang trong cơn điên loạn.

    Áo váy bật cúc, tóc ả xổ ra, người đàn bà túm lấy giật lia lịa. Ả chỉ nghe loáng thoáng mụ riếc ráy mình là kẻ chuyên lợi dụng, quyến rũ chồng người khác, một con đĩ.

    Bao nhiêu uất hận phút chốc như ngọn lửa bốc cao, ả dồn chút sinh lực cuối cùng đạp mạnh vào bụng kẻ đang vừa la hét vừa đánh mình tới tấp. Thoát ra khỏi, ả với mảnh cốc vỡ trên mặt ghế đâm liên tiếp vào mặt đứa đàn bà đang điên loạn.

    Một tiếng rú thất thanh, cả nhà hàng nhốn nháo. Ả run lên bần bật không phải vì sợ hãi mà vì ả cũng đang bốc hỏa.

    Chưa đầy 20 phút sau tay ả đã nằm gọn trong chiếc còng số 8. Vợ Đông được đưa đến viện cấp cứu trong tình trạng một mắt bị chọc thủng.

 

    Những ngày sau đó trong trại giam, ả bình thản chờ đợi bản án 20 năm tù về tội "cố ý hành hung gây thương tích cho người khác".

    Ả từ chối luật sư, không biện minh đính chính. Người ta chỉ thấy ả thỉnh thoảng cười nhạt thếch như ngày nào cách đấy 18năm Phong lợn đã cười. Ả một lần nữa biết rằng mình không thể tự cứu mình. Nhưng cái đau đớn nhất của ả là có lẽ suốt đời cái từ "con đĩ" sẽ đeo bám lấy mình.

    Ả dân dấn nước mắt khi nghĩ đến hai đứa con gái đang tuổi lớn.

    

    Phía sau song sắt, ả nhìn Thủy đang ủ rũ, nức nở vì thương bạn. Đến tận lúc này ả mới được biết mấy năm nay Đông đã âm thầm giúp đỡ ả. Và cái việc vợ Đông bí mật theo dõi nằm ngoài tầm kiểm soát của Đông. Có lẽ Đông cũng không thoát khỏi ân hận khi lần nữa vô tình xô ả đến đường cùng.

    Trước khi ả trở lại phòng giam, Thủy gạt nước mắt nói với ả :

    - Đừng lo cho hai đứa, mình sẽ chăm lo cho chúng. Mẹ con mình sẽ vào thăm Phương...

    Ả gật đầu. Mối hận 18 năm gồng gánh ả đã trút bỏ được rồi, mà sao lòng ả không thanh thản được.

    D V C

Thứ Tư, 15 tháng 3, 2023

 GÓP Ý CHO LỤẬT ĐẤT ĐAI NĂM 2023


Theo tôi đất đai là của tòan dân nên nghiêm cấm mua bán đất. 

Là người Việt Nam sinh ra được cấp đất ở, đất làm ăn sinh sống. 

Khi chết đi thì thu hồi đất ở , cấp đất nghĩa trang. 

Các doanh nghiệp cũng cấp đất khi thành lập, thu lại khi giải thể.


Chủ Nhật, 4 tháng 12, 2022

 MỪNG THỌ ĐỒNG HƯƠNG

(Bài viết cho gia đình cụ Bùi Đắc Đỏ)


Mừng đồng hương tuổi bẩy mươi

Gia đình xum họp vui cười hân hoan

Hiếu nhân đức độ vẹn toàn

Trên gương mặt cụ ngập tràn niềm vui

Từ ánh mắt, đến nụ cười

Cụ luôn thể hiện là người có tâm

Bao năm vất vả thăng trầm

Bấy nhiêu năm, cụ lặng thầm vượt qua!

Không lời than vãn kêu ca,

Không ai hờn trách, điều ra, tiếng vào

Khiêm nhường trong lúc xã giao,

Thẳng ngay chính trực, đề cao chân thành.

Chăm lo con cái học hành

Không màng địa vị, không tranh chức quyền!

Cụ như thể một con thuyền

Chở con, chở cháu đến miền

vinh quang

Không phú quý, chẳng giầu sang

Tu nhân, tích thiện vẻ vang rạng ngời

Cụ năm nay  bẩy mươi rồi

Như cây đại thụ giữa trời bao la

Các con, cháu, chắt gần xa

Luôn hướng về cụ để mà phát huy

Không ngại gian khó, hiểm nguy

Quyết tâm phấn đấu, tức thì vượt qua.

Bẩy mươi tuổi, cụ chưa già!

Cứ năm giờ sáng cụ ra bán hàng

Bước chân nhanh nhẹn cao sang

Trí tài sức lực ngang hàng thanh niên

Cầu mong trời - phật - tổ tiên

Cho cụ hưởng thọ bách niên... có thừa.

     

             Dương Văn Cường


              LỜI CẢM ƠN


kính thưa:các vị đại diện chính quyền địa phương

Kính thưa :các cụ,các ông,các bà,các cô dì chú bác , cùng toàn thể các con cháu chắt nội ngoại 

Kính thưa: toàn thể các quí vị có mặt trong buổi lễ mừng thọ hôm nay.


Hôm nay hai vợ chồng tôi được tôn vinh mừng thọ ở tuổi 70,dưới sự chứng kiến và tham gia đông đủ của họ hàng, xóm phố, chính quyền , gia đình và bạnbè ,cácvăn nghệ sĩ gần xa.

Hai vợ chồng tôi vô cùng cảm kích,vui mừng và hãnh diện với mọi người về tấm lòng hiếu thảo của con cháu, cùng sự nhiệt tình của quí vị

Tôi xin cảm ơn và kính chúc quí vị dồi dào sức khoẻ, gia đình hạnh phúc. Bước sang năm mới làm ăn phát triển thuận lợi thành công trong cuộc sống .

Sự có mặt của quí vị là nguồn chia sẻ, cổ vũ động viên to lớn về tinh thần giành cho gia đình chúng tôi.

Thay mặt gia đình một lần nữa xin cảm ơn các quí vị và kính mời tất cả các quí vị ở lại dùng cơm ,nâng ly chúc mừng ,mừngcho gia đình chúng tôi trong ngày vui hôm nay.

Thứ Ba, 29 tháng 11, 2022

 GIỮ  LẤY HỒN QUÊ 


Thưa các bác các anh các chị, thưa các bạn văn chương. 


Thời gian qua tôi có đi về một số vùng quê ở,Bình liêu, Đầm hà ,Tiên yên ,Điền công , Yên tử…để sưu tầm và nghiên cứu văn học dân gian.

Điều tôi nhận thấy rất rõ nét là những cảnh nét văn hoá quê xưa hầu như không còn ,rất mong các cấp chính quyền Uông bí, đặc biệt là phòng văn hoá kết hợp với hội văn học nghệ thuật sưu tầm và xây dựng bảo tàng làng quê Uông bí.

 tôi đã viết bài thơ quê xưa để góp phần nhỏ lưu giữ phần nào hình ảnh làng quê xưa trong lòng bạn đọc , đặc biệt là các bạn đọc trẻ .


QUÊ XƯA


Nhớ sao những nét quê xưa.

Tiếng gà đánh thức cha bừa ruộng sâu.

Chiều tà lốc cốc mõ trâu .

Xôn xao tiếng trẻ gọi nhau đi về.

Liêu xiêu bóng mẹ triền đê.

Rập rờn sóng lúa đồng quê dạt dào.

Lam chiều khỏi tỏa nhà nào ?

Thơm mùi rơm rạ bay vào không gian

Hương cau hương bưởi tỏa lan.

Quyện vào hương cốm hoa vàng nếp thơm.

Nhà nào cũng một cây rơm

Gà mẹ lục cục gọi con kiếm mồi.

Nông thôn đổi mới nhiều rồi.

Đồng vẫn xanh lúa nhưng thôi trâu cày.

Không còn khói tỏa như mây.

Lam chiều chạng vạng vương đầy mái gianh. 

Gái quê nhỏ nhẹ thanh thanh

Tiếng chim quyện với trời xanh yên lành

Tiếng thoi thậm thịch vây quanh

Ta nghe như tiếng tâm tình ngày đêm

Ngày nào vắng tiếng thoi em

Ta như thiếu hụt ấm êm thân tình

Đêm đêm ra ngắm sân đình

Tiếng khua khung cửi dập dình bên tai

Bây giờ vẫn nhớ mắt ai

Gặp nhau một phút nhớ hoài trong ta

Nét quê ngày ấy đã xa

Bồi hồi nhớ lại khiến ta nao lòng

Hôm nay dời phố về làng

Đường quê là lạ níu bàn chân quen

Bâng khuâng hoa dại không tên

Nghiêng vài cánh nhớ dọc miền quá giang

Hương cau gió cởi khẽ khàng

Ngẩn ngơ hoa cải bướm vàng bay đôi

Hạt mưng hạt mẩy em phơi

Nghiêng nghiêng mái tóc  em tôi má hồng

Tiếng gàu động giếng xóm đông

Hương bồ kết toả thơm nồng chiều quê

Mơn man gió thả triền đê

Đường quê tấp nập người về kẻ qua

Chiều quê cỗ rượu ngà ngà

Xanh xanh đo đỏ nõn nà sắc mây

Chiều quê dáng mẹ vai gầy

Đôi quang năm tháng đong đầy gió mưa

Chiều quê tiếng của ngàn xưa

Chênh chao cánh võng đong đưa giãi giề

Thinh không chim gáy vọng về

Hàng tre nghiêng bóng gió lùa mênh mang

Sông quê những chuyến đò ngang

Mênh mông sương trắng ngập tràn mênh mông

Chiều quê duyên thắm tình nồng

Trầu têm cánh phượng thơm hồng bờ môi

Ơi người bươn chải muôn nơi

Hồn quê ngọn lửa sáng ngời trong ta


           Dương văn Cường


Thứ Hai, 28 tháng 11, 2022

 NẮNG CUỐI CHIỀU 

                   Truyện ngắn 


ÔngThân bước vào quán café Gió biển.Không gian tĩnh lặng  khác hẳn với cái nhộn nhạo, bon chen xô bồ bên ngoài. Ông đến bên chiếc bàn mọi  khi ông thường ngồi, cô nhân viên có cặp mắt thiếu ngủ lờ đờ nhận ra khách quen,  nở nụ cười nhẹ gật đầu chào ông. Quán vắng khách. Bản nhạc Trịnh mở nhỏ như ve  vuốt những trĩu nặng âu lo thường nhật.


Ông Thân và vợ ra thành phố Hạ long đã được tuần lễ. Ra thăm cậu em vợ  bị tai nạn ô tô gẫy chân phải bó bột. Ông nhâm nhi cốc café,lòng bải hoải trống  rỗng. Đôi mắt vô hồn nhìn bức tranh tĩnh vật vẽ mấy cái lọ cổ lăn lóc. Ông nghỉ  hưu đã được dăm năm. Thời gian như những con mọt gặm dần, gặm dần quãng đời còn  lại của ông. Chúng ken két, kẽo kẹt ngày đêm, chúng nhẫn nại bền bỉ không buông  tha, dù chỉ là những phút giây ông quên đi những thanh âm lạnh rít tàn nhẫn. Để  đến một lúc nào đó ông trở nên khô khốc, tàn lụi và đổ ập xuống như một đống mối  đùn.


Tiền của ông không thiếu. Toà biệt thự năm tầng như một ốc đảo luôn thiếu  vắng tiếng người. Ở trong đó ông luôn cảm thấy ngột ngạt bức bối với căn bệnh  đau tim và máu nhiễm mỡ của ông. Vật vờ bên cạnh là bộ mặt bèn bẹt, được trát bự  phấn mốc lên của bà vợ, luôn rên rỉ vì bệnh đái tháo đường.


…Những năm tháng nhũng loạn quay cuồng. Ông như lọt vào giữa cơn lốc xoáy.  Chúng vầy vò khiến thể xác ông nhão ra, bết lại.


Thằng Tuấn. Con trai ông nghiện heroin nặng. Nó cầm con dao nhọn chỉ vào mặt  bố, răng nghiến lại: Ông có đưa tiền cho tôi không? Nếu không, đừng có trách!-  Ông tối sầm mặt, cơn đau tim co thắt ngực, lảo đảo ngã quỵ xuống. Nó sấn sổ  giằng chiếc cặp da trên tay ông, phong bì “lại quả” văng ra, tiền Đô tung toé.  Nó cúi xuống vơ vội lên, cười nhăn nhở: Biết điều ngay từ đầu có  hơn không! Cứ  phải để dùng “cảm giác mạnh”!


Dạo đó, ông còn đương chức đương quyền. mải mê với những ham muốn không có  giới hạn về quyền lực và vật chất, việc quản lý giáo dục con cái ông giao hết  cho bà vợ.  Vợ ông, một người đàn bà được nuông chiều từ bé, con gái của một  quan chức đầu tỉnh. Ông lấy bà để dựa vào uy thế của nhạc phụ, mặc dù nhan sắc  của bà có phần kém cỏi, lưng bà dài nhưng chân tay lại ngắn, nó cũn cỡn như chim  cánh cụt, khuôn mặt bèn bẹt với nước da bì bì mai mái…Nhưng, không sao! Đối với  ông, “thẩm mỹ” là chuyện vặt. Sự nghiệp phải đặt lên trên tất cả! Ông sẵn sàng  chấp nhận mọi thứ.


Thằng Tuấn đì đẹt mãi mới qua hết phổ thông, ông cho nó sang Anh quốc du học.  Với cái đầu đặc sệt những ăn chơi phóng đãng của nó, còn đâu chỗ để nhồi nhét  kiến thức. Nó tụ tập với mấy đứa con nhà đại gia, lê la khắp các quán bar, vũ  trường, với những cuộc truy hoan thâu đêm suốt  sáng, với những vỉ thuốc lắc gây  ảo giác cuồng loạn coi cuộc đời chỉ bằng một mắt kính Gucci và tiền Đô không hơn  gì tờ bạc âm phủ. NhữngVòng xoáy cứ thu nhỏ dần, nhỏ dần rồi hút nó xuống những  hang hốc của ma tuý lúc nào không biết. Một lần, tranh giành gái gú ở quán bar,  nó đã choảng một thanh niên sở tại bươu đầu sứt trán, bị bắt vào đồn cảnh sát và  bị tống cổ về nước.


Sau cái lần nó dí dao vào mặt ông đòi tiền, cực chẳng đã ông đã phải tống nó  vào trại cai nghiện. Ở trong trại nó được hưởng tiêu chuẩn đặc biệt, Được hơn  một năm tưởng đỡ, nào ngờ khi ra nó lại nghiện nặng hơn. Ông tống nó đi cai lần  thứ hai, lần này không đươc hưởng ưu đãi gì hết. Thiếu thuốc người nó quắt lại  như bộ xương khô. Vợ ông rít lên, gầm lên bảo ông không thương con, bà vẫn lén  lút gửi thuốc vào cho nó. Ban quản lý trại quá nể bà.


Một lần sốc thuốc nó đã bị chết trong trại. Nhận được tin báo, ông bà đánh xe  con vào. Khi lật tấm ráp phủ, thằng con quắt queo xám ngắt. Ông chết đứng, nước  mắt ngược vào trong xót xa quặn thắt lại. Cũng là nỗi đau một lúc còn hơn. Âu  cũng là thoát cái nợ đời.


Ông bà có trần một mống con. Cứ như cái cây, bói được mỗi một quả mà lại là  quả chua, quả đắng, quả thối. Ông buồn chán đi tối ngày, khi về người nhão ra vì  những buổi tiệc tùng chiêu đãi. Quẳng cho vợ những phong bì dầy cộp, ông đổ  xuống giường mê man mộng mị.


Ông buồn chán tất cả. Nhà lầu xe hơi để làm gì!? Địa vị danh vọng để làm  gì…!? Trước mắt ông chỉ còn một màu không sáng, không tối, nó nhạt toẹt luễnh  loãng như nước hến luộc để lâu ngày.


Tuổi trẻ của ông luôn đầy ắp ước mơ hoài bão. Mối tình đầu của ông, trong  sáng, thánh thiện. Ông đã để vuột mất tình yêu thiêng liêng ấy, đuổi theo một  hình bóng ảo ảnh rực rỡ chói chang, khiến ông không mở nổi mắt. Ông như kẻ mù  loà sờ sẫm…cứ ngỡ tưởng mình đang đi trên thảm đỏ đầy hoa.


Từ hôm ông ra thăm cậu em, sáng nào ông cũng ra đây ngồi. Ngoài tiền cốc  café, bao giờ ông cũng boa  cho cô nhân viên mười ngàn, gọi là trả thêm cho cái  không gian yên tĩnh ông đã ngồi hàng tiếng đồng hồ. Ông ghét sự ồn ào. Hay là  cuộc sống của ông trước kia đã quá  nhiều ồn ào. Những ồn ào thơn thớt không  thực lòng, đầy toan tính và đối phó.


Ngoài trời đổ cơn mưa rào. Những cơn mưa bất chợt của đất Hạ long Vài tia  nắng còn sót lại vống lên qua những làn mưa xiên xiên. Ông lơ đãng nhìn trời  mưa,bất động im lìm như một pho tượng bị thời gian phủ rêu. Trước đây, ông cô  đơn giữa đám đông người, bây giờ hết thời đám đông tản ra, ông càng thấy cô đơn  hơn, nhưng là một sự cô đơn dễ chịu. Ông chấp nhận sự cô đơn ấy. Tìm một người  thực sự đồng cảm với mình đâu phải chuyện dễ.


Lắm lúc ông tự hỏi: Niềm vui còn lại của mình là gì?


Ăn ư? Chơi ư? Ăn thì được bao nhiêu với bệnh máu nhiễm mỡ của ông. Mà cũng  chả thiết! Của ngon vật lạ ông đã nếm cả, hỏi còn thiếu thứ gì? Chơi ông càng  ngán! Ông đã từng công du Tây-Tàu đủ cả. Những trò du hí trên cõi đời trần tục  này ông đều trải qua. Bây giờ sức tàn lực kiệt với bệnh tim mạch còn ham hố nỗi  gì!? Thi thoảng mấy ông bạn già gặp nhau, ông cười đấy, nói đấy nhưng trong lòng  luôn trĩu nặng nỗi buồn.


Khi máy bay chuẩn bị đáp xuống sân bay Vân đồn ở trên nhìn xuống, xe hơi nhà  lầu hệt như đồ chơi con nít, dòng người bé tí tẹo giống như đàn kiến lăng xăng  đi lại. Ông thấy cợn lên trong lòng. Trái đất quá nhỏ bé. Kiếp người quá nhỏ bé.  Thế mà còn chiến tranh, bão lụt, sóng thần, động đất, rồi bon chen, giành giật,  kèn cựa, ghen ghét…Để mà làm gì? Để mà làm gì khi ta không có được tí ti của  lòng nhân ái? Để suốt đời ta phải đeo đẳng một cái tâm bấn loạn cho đến lúc trở  về cát bụi.?


Tai ông ong ong như ngàn đám côn trùng rả rích.Những âm thanh rít lên của bà  vợ: “ Chị Tư gọi điện bảo. Lô đất ở Đ. Ông đã nhận rồi, sao bây giờ lại trả  lại?”-“Không nuốt trôi được thì phải nhả ra chứ sao!”- “Tại sao lại không  trôi!?”-“Dân người ta kiến nghị, tương cả lên báo rồi kia kìa!”.Bà thở dài đánh  thượt, môi trề ra: “Đúng là vừa đái vừa nhòm. Vụ ở H., ở Y., dân nó kiến nghị ầm  ầm, có sao đâu! Chó sủa việc của chó. Mình đi việc của mình!”. Đúng là đồ đàn  bà, đái không qua nổi ngọn cỏ. Ông gắt lên: “Bà cứ ngồi đấy mà phán. Chuẩn bị  kiểm kê tài sản từ cấp huyện ngược lên. Lo chống đỡ đi là vừa.”


Bà vẫn lải nhải. Cái giống đàn bà nói dai. Nào là bảo ông không thức thời,  không nhanh nhậy, không biết đường tranh thủ…Bà vẫn lải nhải những âm thanh nghe  mòn vẹt cả tai. Đầu ông ong ong như cả đám côn trùng rả rích.


Trời tạnh mưa. Ông rời quán café bước ra đường. Không khí đẫm hơi nước. Thấy  còn sớm, ông thủng thẳng bước đi dạo phố. Hạ Long lộng lẫy nhưng cuộc sống gấp  gáp. Ông cảm thấy dư thừa đi nép vào bên hè. Bước chân vô định cứ đưa ông đi  hoàn toàn không ý thức…


Khi đi qua một ngôi chùa có đông người ra vào, ông hỏi người bán hoa ở cổng,  được biết hôm nay là ngày Phật đản. Ông rẽ vào trong chùa. Không gian ngát mùi  hương, tiếng mõ đều đều trộn lẫn tiếng rầm rì đọc kinh của các tín đồ. Ông vịn  tay vào đôi rồng đá nhìn lên. Cánh cửa Tam Bảo  dán tờ giấy ghi rõ lời Phật dạy  “Cuộc đời không sẵn tội lỗi khổ đau. Chỉ có con người tạo ra khổ đau tội lỗi.”  Điều này không lạ đối với ông. Nhưng ở đây, giữa không gian từ bi hỉ xả của Phật  Thích Ca, Phật Bà Quan Âm và các vị Bồ Tát, của Ông Ác, Ông Thiện, của thập điện  Diêm Vương với những khuôn mặt thành kính của các tín đồ đang sám hối đầy vẻ  hướng thiện. Ông thấy triết lí nhà Phật mới đúng làm sao! Ông đứng lặng người  đi…


Từ trong Tam Bảo, người đàn bà mặc áo màu gụ bước ra. Trông bà ta quen quá.  Ông định thần nhìn lại. Đúng rồi! Cặp mắt ấy…khuôn mặt ấy…Khi bà ta đến gần, ông  bàng hoàng, sững sờ, miệng lắp bắp: Huệ…! Có phải Huệ không!? Bà ta ngước lên  nhìn ông, thoáng chút ngỡ ngàng, rồi lạnh lùng: Ông nhầm rồi…, tôi không phải là  Huệ!  Bà quay người rảo bước, ông nhoài theo nắm cổ tay bà: Huệ…! Tôi đây  mà...Thân đây! –Bà hất nhẹ tay ông. Ông lảo đảo, ngực đau thắt lại, tai ù đi,  người run lẩy bẩy. Người đàn bà thấy vậy quay lại, dìu ông đến ghế đá ở góc  chùa.


Qúa khứ cách đây hơn 30 năm bà đã chôn vùi nay sống lại…


Hồi đó bà là một thiếu nữ ngoài 20 tuổi. Tuổi thanh xuân tràn đầy nhựa sống.  Huệ là nhân viên phòng y tế Huyện. Thân là bộ đội xuất ngũ, làm cán bộ chuyên  trách. Cô thanh niên xung phong dáng người thon lẳn, mái tóc ngang vai, khuôn  mặt luôn sáng lên vì nụ cười. Anh cán bộ đẹp trai nhanh nhẹn, dáng dong dỏng,  mũi cao và cặp lông mày đậm. Hai người yêu nhau. Tình yêu trong sáng của mối  tình đầu luôn thánh thiện như vườn  hoa thơm đầy ắp tiếng chim. Thời gian ríu  rít trôi, xuân qua hạ tới.


Được hơn một năm, Thân chuyển công tác lên tỉnh. Trước khi đi, đêm đó Huệ nép  vào người Thân trên chòi đê lộng gió, nghe rõ tiếng lòng nhau thổn thức cùng dư  âm của dòng sông như hoà quyện thành bản giao hưởng  tình yêu giữa miên man trời  đất……


Hai tháng sau, Huệ thấy trong người khang khác. Gọi điện báo cho Thân biết.  Anh bảo, nếu trót bị, em phải đi giải quyết hậu quả. Huệ len lén đến bệnh viện  phụ sản. Bà bác sĩ khám rồi bảo “Cô có vấn đề về buồng trứng. Nếu nạo hút sau  này sẽ vô sinh!”. Huệ bàng hoàng chới với. Cô đã ngược lên Tỉnh, tìm đến cơ quan  của Thân. Anh đã lần khân, chần chừ, mãi mới ra gặp cô. Hai người ra quán café  ngồi. Mặt Thân sưng lên:


-Đã bảo ở nhà “giải quyết”! Tiền nong mượn tạm anh Tư. Còn mò lên đây làm  gì!?


Huệ cố nuốt cục nghẹn vào trong:


-Em đã đến bệnh viện…Bác sĩ bảo… nếu nạo sau này sẽ không có con…


Thân thấy người gai lên. Một lúc sau, khẽ gắt:


Hoàn cảnh bây giờ không cho phép. Bắt buộc phải cho ra thôi! Sau này…sau này  khoa học phát triển. Tình hình sẽ khác…


Huệ cúi gằm mặt. Thút thít khóc. Thân rít lên qua kẽ răng:- Trời ạ! Lại còn  khóc nữa. –Anh móc ví lấy tiền- Em cầm lấy, về giải quyết ngay! Chuyện con cái  tính sau!


Huệ ngẩng lên, nhìn thẳng vào khuôn mặt vô cảm của Thân. Cũng khuôn mặt ấy,  cô đã từng ôm ấp tin tưởng nay tanh lạnh hững hờ.


Huệ vung tay hất mạnh, mấy đồng bạc văng ra. Cô đứng thẳng dậy, ném cái nhìn  khinh bỉ vào mặt Thân.


Cô không thể chấp nhận thái độ tàn nhẫn này được. Nó sẽ cướp đi cái quyền làm  mẹ của cô. Cái quyền  bất kỳ người phụ nữ nào trên đời này đều mong muốn. Dù có  phải hứng chịu những xỉ vả lăng nhục của dư luận và muôn vàn thách đố nghiệt ngã  của mưu sinh.


Huệ quay phắt người, bước ra khỏi quán.


Cô đã lang thang suốt đêm với hai dòng nước mắt hoà lẫn vào cơn mưa phùn cuối  đông.


Huệ đã ốm bệt cả tuần lễ. Cả tuần lễ cũng không hề có tin tức gì của Thân. Đã  có lúc Huệ nghĩ đến quên sinh. Chỉ một vốc thuốc ngủ thôi, cô sẽ vĩnh viễn ra đi  khỏi cõi đời bạc bẽo này…


Huệ đã đáp chuyến tàu tốc hành ra thành phố Hạ long nơi bà dì ruột cô  đang ở. Nhà dì có hai mẹ con. Chồng dì đã mất 


Hàng ngày Huệ đi thu lượm ve chai, bán nước sinh tố, bán bánh mỳ dạo. Bụng  chửa vượt mặt vẫn bươn trải, lê mòn gót trên vỉa hè hạ Long Đến nỗi bà dì phải  bảo:- Bụng to thế, nghỉ ở nhà đi cháu. Mắc mớ gì mà phải lặn lội, nhỡ ốm ra đấy  thì khổ. Huệ bảo:- Cháu nghỉ ở nhà lại ốm thêm. Đi lại cho dễ sinh. Bà dì nhìn  cháu ái ngại:- Tổ cha cái thằng Sở Khanh…-Huệ ngắt lời dì, thảng thốt:- Người ta  lỗi một, thì cháu lầm mười dì ơi.


Đến ngày đến tháng. Huệ đã sinh nở một bé trai kháu khỉnh.


Khi con lớn khôn có hỏi về bố. Huệ giấu nước mắt vào trong, bảo bố đã chết  khi con còn trong bụng mẹ. Huệ đã đào sâu chôn chặt. Và thực lòng, cô cũng coi  Thân như không có trên đời.


Thằng con phận nghèo nhưng được cái sáng dạ. Học giỏi, lại chịu thương chịu  khó. Ngoài giờ học, nó phụ giúp mẹ đẩy xe hàng khắp hang cùng ngõ hẻm. Những lúc  Huệ trái nắng giở giời, nó thay mẹ đi bán bánh mỳ dạo, lóc cóc đạp xe đi thu mua  phế liệu. Nó là niềm an ủi duy nhất của Huệ. Trái tim cô đã khép kín để dồn tất  cả hơi ấm còn lại cho con.


Năm tháng vật vã mưu sinh…


Chẳng mấy chốc con trai Huệ đã học hết lớp 12. Nó học một lèo không bị đúp  năm nào. Được vào thẳng đại học. Nó đã tốt nghiệp đại học Luật với bằng ưu. Hiện  đang là luật sư cho một công ty nước ngoài.


Cho đến hôm nay. Gặp lại Thân trong lễ Phật đản giữa đất Hạ long này. Mái tóc  của ông đã ngả sang màu sương bạc. Khuôn mặt bà đã hằn rõ vết nhàu nhĩ của thời  gian. Cuộc gặp bẽ bàng bà không hề mong đợi. Ông nhìn bà, đôi mắt nghèn nghẹn,  nói như hụt hơi:


-Tình hình của Huệ…Huệ bây giờ ra sao...? Tôi…tôi đã dò tìm…


- Tình hình gì cơ?- Bà lơ đãng hỏi lại.


- Tình hình…- Ông thấy như nghẹt thở, húng hắng ho, rồi tiếp- Dạo ấy…ấy…Huệ  có đi…đi “ giải quyết” không..?


Bà lặng thinh. Trong lòng nhói đau. Nếu nghe lời Thân thì không hiểu bây giờ  mình thế nào? Có thể sẽ lấy một ông chồng khác. Có thể cuộc sống sẽ nhàn hạ hơn,  sung sướng hơn. Nhưng cô độc! Nỗi cô độc khủng khiếp của người đàn bà không con  cái! Tất cả những đùa cợt của số phận bà đã chấp nhận. Bà đã chấp nhận nuôi con  một mình mà không hề có một tình yêu thứ hai. Bà đã quên ông từ lâu. Mà cũng  chẳng phải nhớ làm gì…


Nhưng bây giờ gặp lại. Khi cả hai đã vào tuổi xế chiều, bóng bảng lảng của  hoàng hôn chẳng mấy chốc sẽ vụt tắt. Bà như cảm thấy còn một sợi dây vô hình  chằng chéo giữa hai người. Sợi dây ấy càng thít chặt hơn giữa ông và thằng con,  tuy mỏng manh nhưng dù sao vẫn là tình phụ tử, vẫn là giọt máu của ông để lại.


Khi ông cất tiếng gọi. Bà đã tảng lờ quay đi. Nhưng thấy ông lảo đảo muốn  ngã, lòng trắc ẩn trong bà không đừng được. Vẻ mặt u uẩn và cặp mắt hùm hụp già  nua của ông không dấu nổi nỗi buồn chán. Nếu dấu ông. Bà sẽ không được thanh  thản khi về nơi chín suối…


Ông lập cập ngồi bên cạnh bà. Người rũ xuống và đôi mắt mù sương.


Tự nhiên lòng bà se lại. Từ trong sâu thẳm trĩu nặng tuôn trào ra những giọt  nước mắt.bà dìu ông đi trong tia nắng cuối chiều.


Dương văn Cường